Amanda

C’est une bien étrange histoire qui me fut racontée un jour par mon amie B... .
Pourtant, elle m’a répété plusieurs fois que c’était arrivé a une amie a elle, pour de
vrai. Un récit de récit de récit. Oui, c’est ¢a que je vais vous faire, mais jessayerai,
sur mon honneur, d’en restituer les moindres détails avec une fidélité digne des
meilleurs hérauts.

Je n’ai jamais obtenu de B... qu’elle me révéle le nom de son amie, la protagoniste
de cette histoire. Pour simplifier et clarifier ces lignes, permettez que jinvente un
prénom qui la désignera: Amanda. Ca sonne un peu merveilleux, imaginaire, ce qui

sied parfaitement a la circonstance. Vous l'allez comprendre tout a I'heure.

Imaginez un cadre tout a fait commun, un aprés-midi culturel de visite a la mairie de
Jouy en Josas, rue Jean Jaures, pour une exposition sur la toile de Jouy. Le soleil
éblouit les yeux des visiteurs (nous sommes en mai), et, parmi eux, Amanda. Elle est
seule, elle n’aime pas devoir s’adapter aux rythmes de visite des autres. Jeune et
autonome, son regard trahit une personnalité pleine d’assurance mais aussi un
penchant a la réverie. C’est pour cela qu’elle vient a Jouy voir I'exposition. Elle veut
que les beaux motifs des toiles XVllle la fassent voyager trés loin a travers son
imagination. Alors, elle entre. Devant elle, aprés la billetterie, des premiers apergus
qui lui donnent envie de continuer. Elle se sent gourmande, gourmande d'images,
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gourmande de ces petits “llots” qui proposent mille scénes différentes sur les toiles
d’Oberkampf. Ca y est, elle monte les escaliers, déja satisfaite. Elle s’approche des
tissus, et commence a les observer, les yeux avides de traits, de courbes et de
couleurs. Quelques salles se succédent, puis Amanda pénétre dans une piéce plus
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petite, ou un grand pan de tissu est exposé, plein de ces petits “llots” dont elle
raffole. Elle voit avec ravissement qu’elle est seule, les autres visiteurs n’ayant
probablement pas fait grande attention a ce coin isolé du batiment. Amanda
s’approche des dessins imprimés, et en en ayant repéré un en particulier, elle
'examine longuement, trés longuement, en perdant la notion du temps, plus que
jamais.

Ce qu’elle voit: un “llot” bordé de fleurs et d’herbes touffues, un grand arbre a droite,
un petit arbre fréle a gauche. Une jeune dame bien mise dans sa belle robe XVllle

est assise sur une chaise a haut dossier. Son visage, mince et gracieux, est



délicatement tourné vers un homme, légérement moins jeune mais tout aussi bien
mis, chapeau en téte, sourire aux levres. Son bras s’appuie sur le dossier de la
chaise, et son dos est courbé vers la dame. Auprés d’eux, un valet, un enfant aux
cheveux bouclés, offre a la dame sur un plateau rond un verre ciselé rempli du
liquide que contient la carafe qui 'accompagne. Sur ce dessin, la dame est en train
de prendre le verre, tout en restant tournée vers son homme, debout derriére elle. A
ses pieds, un tout petit chien blanc au poil long, qui regarde le spectateur.

Tous ces détails, Amanda les a vus, et Amanda les admire. Mais son ceil est de
nouveau attiré du cété droit de la scene, ou quelque chose scintille derriere le
feuillage de l'arbre touffu. Bientot, elle sent la chaleur des rayons de soleil qui
viennent I'éblouir entre les feuilles, désormais mouvantes. Elle sent la douceur de
l'air printanier qui effleure sa peau. Soudain, quelque chose d’humide et de
chatouillant lui touche le pied, et voila qu’elle reconnait le petit chien blanc, qui est en

train de la lIécher.

— Bajazet, reviens ! Laisse-donc Madame tranquille !
— Mais enfin, chére amie, vous voyez bien qu’il s’amuse et fait sourire cette
charmante demoiselle ! Pourrions-nous d’ailleurs en connaitre le nom ? Nous nous

entretenions justement sur les rencontres que I'on fait d’habitude en ces lieux.

— Je... je m’appelle Amanda... Monsieur.

— Charmant, vraiment ! N’'est-ce pas chére amie ?

— Je le reconnais mon cher, rien de mieux pour un joli personnage de Monsieur
Rousseau, sans nul doute ! Pierrot, apporte donc un verre de plus, pour que notre
nouvelle amie puisse golter de ce doux nectar. Un délice divin, absolument divin.
Que nous devons a votre bonté inarrétable mon cher...

— Pour 'amour de vous, Madame...

— Toujours aussi flatteur ce Clitandre... Mais n’allez-vous pas rompre votre dos en
deux, depuis bientét deux heures que vous me protégez du soleil ? Ah, ne mélez pas
votre dévouement a moi dans tout cela, je ne saurais souffrir un cavalier boiteux. A
propos, que ne marcherions-nous pas quelque peu tout en faisant la connaissance

d’Amanda ? Je suis slre que Pierrot saura nous retrouver pour nous rapporter votre



liqueur. Il est impératif que notre amie voit les beautés du paysage jovacien. Car, a
en croire votre expression, vous n’étes pas une habituée de ces lieux.
— Ah ¢a, je puis en étre sar aussi. Ne blessez donc pas notre orgueil, Mademoiselle,

et dites-nous plutét que nous avons vu juste.

— En effet, je ne suis pas de la région. Je viens de Paris...

— Paris ? Voila qui est original. Pourquoi donc venir a Jouy en Josas, et seule de
surcroit?

— Et pourquoi pas mon cher, et pourquoi pas ! Je sais que vous n’appréciez pas la
campagne autant que moi, et que vous enviez presque cette jeune personne qui
réside dans une grande ville. Mais tout de bon, Clitandre, tout de bon ! Concevez
que le calme des collines puisse attirer une parisienne en quéte de paix. Vous
oubliez d’ailleurs que ce ne sont pas n'importe quelles collines. Jouy en Josas est a
quelques chevauchées seulement de Versailles et du Roi. Que demander de mieux !
— Clélie, vous ne savez que trop bien que vous constituez pour moi tout le charme
de cet endroit, aussi commode et tranquille soit-il. Et vous, Amanda, que

pensez-vous de ces propos ?

— Eh bien, moi... je... je ne sais pas. En fait, je crois que je suis ici pour des gens

comme vous, mais pas tout a fait.

— Je vois que la campagne vous donne les idées claires...

— Ah ! Mais, mon cher, cessez de 'embéter avec vos opinions et faites plutét en
sorte qu’elle ait envie de revenir. Tenez, nous n‘avons marché que quelques pas et
nous voila déja devant un spectacle des plus plaisants. Regardez donc comme les
contours de cette colline, en face de nous, semblent enflammés sous [leffet
d’Apollon. Ah, vraiment, dites-moi donc mon cher si vous auriez eu cette vision a
Paris ! Monsieur Oudry lui-méme n’eut su cueillir assez cet instant. Vous voyez,
chére Amanda, je crois que Dieu n'a pas fait les choses en vain. Ces beautés
émerveillent nos coeurs et les élévent l1a ou aucun produit de 'homme ne peut les
mener. Et, ici, a Jouy, vous ne serez jamais dégue du spectacle.

— A vous écouter, chére amie, Louis le quatorziéme eut mieux fait de préférer Jouy

a Marly !



— Mais, sans nul doute, mon cher. Seulement, un tel choix eut détruit le calme de
ces lieux, auquel je ne renoncerais pour rien au monde.

— Que diantre ! Voulez-vous donc me condamner au renoncement de Paris ?

— N’est-ce pas a son royaume que Bérénice s’apprétait a renoncer pour Titus ? Mais
laissons cela. Ou est donc passé Pierrot ? Il n’a pas pu se perdre, Bajazet est avec
lui et il me retrouve toujours...

— Ah, ¢a, permettez que je regarde autour de nous, mais pour moi I'affaire est claire.
Amanda ne pourra golter a mon nectar, la carafe sera vide.

— Eh bien, nous vous attendons ici cher ami.

Mais, quoi ? Il fouille les buissons et regarde a I'arriére des arbres ? Regardez donc
chére Amanda, comme il se fait du souci pour mes gens. Tenez, le voila satisfait, il
nous fait signe. Juste ciel, mon valet se serait-il caché pour consommer notre
liqueur ?

Clitandre, cher ami, nous voila. Qu'y a-t-il donc derriere ces fougéres ?... Ah,
morbleu ! Pierrot, vilain gargon, comment as-tu pu me faire ¢a, a moi qui jamais ne te
bats !

— Justement ma chére, je crois qu’il faudra changer vos maniéres, vous le secondez
trop, sans méme le savoir. Et maintenant, le voila ivre mort au pied d'un arbre, avec
votre petit Bajazet dans le méme état. Je ne sais méme pas ce qu’il a fait de la
vaisselle...

— Laissez la vaisselle ou elle est et dites-moi plutdt, je vous prie, si mon pauvre
Bajazet n’est pas trop mal en point. S’il est plus proche de la mort que de la vie, je ne
réponds plus de I'emploi de mon valet | Regardez-le donc cuver son vin comme un
malotru ! Je suis navrée que vous ayez droit a cela chére Amanda, vraiment. Puis-je
me faire pardonner en vous invitant a prendre quelque chose en mon logis ? Ma
cuisiniére aura certainement fait cuire ses sucreries et je serai ravie de les partager
avec vous. Clitandre en raffole, c’est bien la la contrepartie de mon engouement pour
sa liqueur...

— Clélie, vous avez de ces tirades... Enfin, que voulez-vous que je fasse de votre
valet ? Je puis le ramener a sa mére pour la nuit, la chaumiére n’est pas loin.

— Oui, faites, et que surtout je ne le vois plus jusqu’a ce qu’il ne reprenne ses esprits
et ne sache justifier son horrible conduite ! Venez donc avec moi Amanda, nous

allons nous restaurer chez moi et essayer d’oublier cet incident. Oh, je vous vois



ouvrir les lévres pour me remercier, mais c’est tout inutile. Vous étes ma rencontre du
jour, et j'ai bien I'intention de vous mettre a 'honneur.

Suivez-moi, c’est par ici. Mon Dieu, heureusement que mon valet n’est qu’'un enfant,
imaginez si mon cher Clitandre avait dO porter un corps dans la plénitude de I'age
adulte ! Attention, le terrain est glissant, il pleuvait hier encore. Vous venez a Jouy
pour la premiere fois jimagine, et je suis slre que cela vous plait. N'est-ce pas ?
N’ayez crainte, Clitandre est loin et vous pouvez médire de Paris tant qu’il vous
plaira. Ne pensez-vous pas comme moi qu’une belle campagne vaut tout aussi bien

une ville majestueuse ? Je crois en la majesté de la nature...

— Oh, je ne vous contredis pas, mais franchement le fracas parisien me rassure. La

nature, c’est la solitude, non ?

— Solitude ? Mais enfin, chere Amanda, que ne sentez-vous pas la présence de
mille petites choses en ce moment méme ? Le vent n’est-il pas en train de vous
murmurer une douce mélodie, les feuilles ne dansent-elles pas de joie a votre
passage, les insectes de vous observent-ils pas curieux tout en arpentant ce sol
terreux ? Et le ciel, que dire du ciel ! Il vous entraine vers l'infini dans un cri
assourdissant ! Les oiseaux, ces volatiles rieurs, ne vous transmettent-ils pas le
bonheur de vivre ? Leur concert est éternel et rassurant.

Non, Amanda, la nature n’est pas solitude, elle est vie et vivants. Tenez, qu’a fait
Rousseau pour se sentir vraiment vivre ? Il a passé plusieurs mois sur une ile du lac

de Bienne, au milieu de la nature ! Vous souriez, pourquoi donc ?

— Pour rien, pour rien... Vous aimez beaucoup Rousseau, pas vrai ?

— Oui, et c’est a moi de sourire a présent, car quand je pense a lui je suis sereine.
J’ai bien l'intention d’appliquer sa méthode d’éducation, mais sur moi-méme ! Oh, ne
riez pas, c’est trés sérieux ! Qu'’y puis-je, si du temps de mon enfance M. Rousseau
n’avait pas encore publié son livre ? Et puis, je vous garantis, ¢a oui, qu’aucun de
mes parents n’y aurait accordé de I'importance. Alors, I'on fait comme on peut, et je
m’y attéle a mon rythme. Mais nous voila arrivées. Voyez comme en peu de temps
nous avons fait la route. Passez devant moi, ma servante devrait vous ouvrir; la voila

justement. Fais donc entrer mon amie et prépare-nous une jolie table pour quelques



gourmandises. J'espere que vous aimez la menthe chere Amanda, je ne puis vivre
sans elle et ma cuisiniére en met partout.

Je ne sais si Clitandre reviendra a temps pour partager ce moment. Nous laisserons
une place pour lui, a tout hasard. Mais asseyez-vous donc et remettez-vous de notre
viree en plein air. Je me sens toujours les poumons éclater quand je rentre de
promenade, I'air frais les envahit si bien qu’ils en deviennent trop petits. J'aimerais
pouvoir me remplir de toute l'air de la nature, mais rien n’y fait, mes poumons ne
grandissent pas ! Vous ne me croyez donc pas pour rire ainsi ? Mais, vous avez
raison, il faut en rire. Clitandre se moque de mes folies, lui aussi. Tenez, vous voyez
ces dessins imprimés sur les toiles de M. Oberkampf, qui couvrent toute cette paroi ?
lIs me font réver, et je m’invente des histoires. Je suis bien contente de vivre dans
ces années, ou la toile de Jouy a fait son entrée. Car voila une trouvaille bien
ravissante, et qui a conquis toute la France. Mon frére, qui habite en Provence, a ce
méme tissu dans son salon, et je suis sUre qu’il imagine les mémes histoires que

Mmoi.

— Clest fou c¢a, je fais comme vous, je réve toujours devant ces dessins. Je me

demande d’ailleurs si ce n'est pas le cas...

— Mais, évidemment; comment ne pas faire autrement quand on s’y trouve devant ?
Tenez, ce petit chinois avec sa barque part sirement a l'aventure. Qui sait s'il
n’arrivera pas jusqu’a nos cotes, ou méme sur les bords de notre jolie Biévre ? J'ai
d’ailleurs omis de vous montrer ce charmant cour d’eau, dont les cliquetis des ondes
rythment mes pensées lorsque je la longe. |l vous faudra revenir, chére Amanda. Ah,
voici ma servante avec les sucreries. A vous I'honneur de la premiére bouchée ! Eh
bien, que m’en dites-vous ? Je vois, le silence de la bouche pleine et gourmande ...
La meilleure réponse qui soit, jen suis persuadée. Surtout, chére amie, ne vous
privez pas, je serais bien contrie de ne savoir répondre a votre faim.

Mais... fichtre, voila Clitandre qui revient avec un Bajazet tout sautillant ! La mére de
Pierrot aura sirement préparé un reméde pour mon pauvre petit animal.

Ah, mais entrez donc, mon cher. Nous avons justement une place pour vous, et

Amanda n’a pas encore englouti tous ces délices.



— Chére amie, je vous remercie. L’aventure m’a donné grand faim et j'imiterai notre
charmante amie avec plaisir. Comme vous le pouvez voir, Bajazet est au meilleur de
sa forme, la mere de Pierrot lui ayant fait boire un je ne sais quoi trés efficace. Faites
d’ailleurs attention mes chéres dames, il est méme un peu trop excité...

— Ah, ¢a oui, je le vois aussi agité qu’un félin. Bajazet, du calme ! Epargne-nous
donc tes facéties, elles touchent au ridicule !

— Au dangereux, voudriez-vous dire...

— Cela est bien vrai mon cher, je devrais peut-étre I'éloigner de nous... Mais, que
fait-il ? Ma pauvre Amanda ne faites point de mouvement brusque, il s’approche de
vous... Mon cher, faites donc quelque chose !

— Bajazet, vilain chien, au pied ! Baj..

—AIE !!

— Trop tard ! ...Oui, C’est cela, prenez-le Clitandre, et qu’il disparaisse ! Ma pauvre
chére Amanda, je suis profondément marrie. Vous voila blessée au bras par ce chien
devenu complétement fou ! Mais que diantre lui a donné la mére de mon valet ?
C’est a n'y rien comprendre... Jamais Bajazet, ce doux agneau, ne m’a donné un tel

sujet de facherie ! Mais voila ma servante, elle saura vous panser.

— Ce n’est pas votre faute, ne vous inquiétez pas pour moi. Je suis s(ire, au moins,

d’étre bien vivante dans toute cette histoire...

— Eh, comment ? En doutiez-vous peut-étre ? Pour ma part, la nature est le meilleur
moyen pour me sentir vivante. Je ne suis que trop étonnée qu’elle n'agisse ainsi sur
vous... Prenez donc un peu de mon thé, il vous revigorera. Clitandre, mon cher, nous
ne pouvons laisser notre amie repartir seule dans cet état. Auriez-vous assez de
temps ce soir pour l'aller raccompagner a Paris ? Ma voiture sera vite préte, mes
chevaux sont frais.

— Assurément ma chére, je ne quitterai Amanda que devant sa porte d’entrée. Si,

toutefois, vous agréerez ma piétre compagnie...



— Vous plaisantez ! ¢ca m’aurait fait trés plaisir, bien-sar. Mais, vous voyez, je ne suis
pas sdre d’habiter la ou vous croyez. Je ne suis pas certaine qu’on connaisse le

méme Paris, vous et moi...

— Qu’importe chére amie, Clitandre saura bien suivre vos indications.

— Non, non, il n'en pas question. Je rentrerai seule, jinsiste. Je veux tout

simplement que vous m’indiquiez la mair... heu, la maison de M. Oberkampf.

— Eh bien, puisqu’elle insiste, je crois bien qu'il faille la seconder chére amie...
— Soit, mais, dans ce cas, souffrez que I'on vous accompagne jusqu’au bout de la

rue. M. Oberkampf est mon voisin.

— Si vous y tenez, d’accord. Vous étes vraiment adorables !

— Adorables, vraiment ? Mais vous de méme, chére amie, vous de méme !
Partons maintenant, je ne voudrais pas que vous arriviez trop tard a Paris. Mais
promettez-nous de revenir nous voir, Amanda. Je ne saurais me résoudre a vous

quitter pour de bon.

— Je ne sais pas si ¢ga dépend de moi, vous savez...

— Allons, allons, ne la tracassez pas avec vos prieres ma chére. Il faut accepter que
les chemins divergent. Passez devant moi mesdames, je vous tiens la porte.

— L’air s’est rafraichi... Mais cela n’enléve rien au charme de ma chére nature
jovacienne... N’est-ce pas Clitandre ? Oui, c’est cela, ne dites rien et souriez dans le
coin de vos lévres !

— Préféreriez-vous que je me transforme en nouveau Tartuffe, hypocrite pour faire
plaisir ? Voyez en mon sourire farceur un gage de ma sincérité...

— Soit, soit. Mais assez parlé de vous mon cher. Je vais bientét m’arracher a ma
nouvelle connaissance, et je pleure déja. Laissez-moi profiter de ces derniers

instants en sa compagnie. Mes collines vous ont-elles plu Amanda ?



— Beaucoup ! La campagne jovacienne est aussi agréable que ses Jovaciens... J'ai

été conquise par Jouy !

— Fort bien, alors. Vous voyez, Clélie, qu’il n’y a aucune crainte a se faire quant a sa
prochaine venue parmi vos arbres.

— Que Dieu vous entende... Nous y voila déja: la demeure de mon voisin est juste
ici. Nous vous laissons donc, a présent. Adieu Amanda, adieu !

— Au revoir, charmante demoiselle, ne nous oubliez pas ! Nous ne bougerons pas

d’ici...

— Et comment vous oublierais-je ? Oh que non, vous ne bougerez pas...

— Regardez-la donc sonner a la porte, cette chéere petite.

— Le domestique a ouvert bien vite. Voila du bon service.

— Jentends ses pas dans l'escalier ! Et voila sa silhouette derriere les fenétres !
Tiens, elle s’est arrétée dans ce qui semble étre une petite piéce bien peu
intéressante...

— Il est temps pour nous de repartir, ma chére Clélie.

— Vous avez bien raison, mon cher Clitandre, il est '’heure. Allons-y.

— Il'y a un temps pour tout, sans nul doute...

Amanda vient de rouvrir les yeux dans cette petite piece isolée. Mais peut-étre les
a-t-elle gardé ouverts depuis le début. Les pas des autres visiteurs se font entendre
a présent, ils semblent avoir compris que I'endroit est intéressant (n’en déplaise a
Clélie). Amanda ne sait pas trop quoi penser, quoi comprendre. Ce qu’elle peut
constater, c’est que I'heure a tourné depuis qu’elle est entrée la. Il est presque
I'heure de la fermeture. Ce qu’elle voit devant elle, sur la toile: I'llot qui I'a captivée,
avec le valet et son plateau, le petit chien, la dame assise et retournée, I'homme qui
la regarde intensément appuyé sur la chaise et courbé vers elle. Tout ce qu’elle sait,
c’est que son ventre est plein; elle a encore le golt des sucreries de la cuisiniére

dans la bouche. Puis, elle regarde son bras. Il porte une cicatrice, celle de la



blessure qu’elle a subi de Bajazet. Mais elle ne lui fait pas mal, elle ne sent rien
physiquement; ce qu’elle sent, c’est le temps qui passe et qui vient de jouer avec

elle.
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