Miguel Bonnefoy – Le voyage d’Octavio

« Un vide s’était ouvert comme un paysage, devant eux, entre eux, une ouverture qui se fermait déjà. »
Un livre aussi surprenant que son écriture est imagée. Au Venezuela, Octavio, au milieu et à coté des hommes, passe sans laisser d’autres traces qu’une allégorie amoureuse du réel par l’humanité vécue par lui rêvée. Vous trouvez cette phrase déroutante ? L’écriture de Miguel Bonnefoy vous réservera d’autres surprises.

Des milliers de petites maisons en brique s’étendaient sur la colline, entassées les unes sur les autres, dans un ordre sans discipline.

L’on pourrait vous dire que nous sommes au Venezuela, parmi les pauvres dans les favelas, que Don Octavio est illettré et qu’elle s’appelle Venezuela ; qu’il l’a trahit et qu’il passe à coté de sa vie ; vous parler sur la rédemption ou la miséricorde ; discourir sur les mystères et l’insaisissable réel ; mais chez Bonnefoy, les mots sont musique de l’âme car ce n’est pas de vivre dans la misère qui rend misérable, mais de ne pas pouvoir la décrire.

Ainsi, elle avait traversé la vie comme on traverse un désert, sans cortège, pleine d’aplomb et de dignité, avec ce sang-froid qu’on distingue chez certaines femmes que trop d’hommes ont regardées.

L’un remplissait son imagination, l’autre dépeuplait son vide.

C’était seulement des êtres de nulle part exerçant un métier cruel avec rigueur et passion.

Il dépensait les plus riches heures de sa force aux obéissances des plus pauvres.

Et là, dans un creux d’herbe, les rires étouffés, ils surent aussitôt que la cage ne serait pas assez large pour enfermer tous les oiseaux de leurs désirs, sauvages et fougueux, qui se déplumèrent dans un envol de baisers.

Encore une excellente proposition de lecture de ma libraire à Versailles, Lucile. Allez la voir de ma part à sa librairie Café, La Suite, rue Levau.

Payot, 2015, 117 pages et 15€ d’une poésie inattendue.

Lectori salute, Pikkendorff